Vi er her og utgjer eit levande land i det sm

Taler Dato Sted
Tarjei Vesaas 17 mai 1949 Det Norske Teatret, Oslo

Nar eg stir her, i grunnen noksa ridlaus, og ser mot alle desse andleta, si veit eg
at her er heile landet representert. Og det er takande 4 veta pd ein dag som
denne. Byen Oslo er no eingong eit endepunkt og ein metestad for vegene, og
dette romet her - Det Norske Teatret - er ein motestad i metestaden att, for folk
fra alle kantar - og det er vona vir at slik ma det bli i enda sterre mun. Det
Norske Teatret er ein god stad & metast i.

Fra kvar einaste landsdel sit de her i benkeradene, og de er sa like i dress og i
harsveis og livlinjer og skohalar, at det berre er dei som er i bunad ein kan sl fast
kvar er ifrd. Men ein skal ikkje la seg narre av ein slik ytre likskap i moderne
klededrakt: de er ikkje like. Vegen dykkar bakover har hundretals ulike svingar
og breidder, hundretals ulike foresetnader, hundretals ulike landskap 4 liksom
falle attende pa. Det er slik, dette landet - og det er det som er det fine i dag, at
alt detta samlar seg under eitt tak og minnest ein viss ting - som det ikkje trengst
d seia meir om. Men tanken pa alt som no er representert her, er si gripande at
eg ma fa halde meg til det. Her er eit mest utsliti ord om Norge i hjarta vért -
men ropa noken inn i blandt denne festlyden no: Norge! - sd stod det i same
blinken eit bilete av landet fram for dykk slik de kvar har det i hugen, og

vedunderleg skiftande ville det vera.
Det verka kanskje slik at eit Nordlands andlet med eventyr i augo lyfte seg og sa:

A eg veit meg eit land
langt der oppe mot nord,
med ei lysande strand
mellom hegfjell og fjord.
Der eg gjerne er gjest,
der mitt hjarta er fest
med dei finaste band.



A eg minnest, eg minnest sa vel dette land!

Der kjenner dei seg mykje godt att, alle dei som bur eller er oppvaksne nordover
langs dei lange og storslegne strendene. Men det er ikkje lenge sa svarar det eit
mele fra ytst i sud, blidt og endefram som der er der:

O Serland, du min moderjord,

jeg synger ei med stolte ord

din re og din heder.

Du havgri land jeg kaller mitt,

hos deg gror gresset hardt og stridt,
og skodden lav seg breder.

Den bekk som renner over hei

den brot seg fra ditt hjerte vei,

og derfor stilt den greder.

Sa er det spent ein boge fra landsende til landsende. Ein var barn her, ein annen
der, og stod stirde pa tinga ikring seg, medan hugen var ny og blank og ferdig til
d taimot og la seg forme. Ein fekk inn i seg syn etter syn som vart verda for ein,
og ein totte det var verda som ho skulle vera. I all leynd synest ein vel det til sin

dedsdag.

Ein boge frd langt i nord til lengst i sud. Og inne fra landet der landkrabbene
bur, blenker det og opp, og livnar eit par sommars stev, for 4 vera med med sin
farge. Fulle av sommarens ange er dei:

Soli skin ivi nipa nord,

og ivi Bjalands engi.

Statt upp, statt upp Bergit Bjaland!
Upp or varme sengi.

Venter det i Vigelidan

nar lauvet og graset gror.

Men enda venar pa Kvamsfjorden
ndr Gunnar og Kari ror.



Men ikkje berre bygdene, eller strendene, eller dei tusen oyane - ogsa byane har
sin tone her og kjem inn som ein ekte part av. Norges land. Den som er
oppvaksen inne ved ei gate, har fitt roter der. Like ekte roter som dei hine. Olaf
Bull har til demes inderlege ord om Pilestradet i Oslo:

-- volder du al tid mit hjerte
vild og fortrolig glede -

her var mit forste kammers
bagom et knudret tre!

Og her sit nok folk herinne i salen som kjenner igjennom seg det som andar fra
dette diktet, og knyter det kvar til sitt Pilestrade.

Slik er de her fra alle landsdelar. Det ville bli eit vilt og vent kor dersom alle song
ut i denne augeblinken om kva som er landet planta i hjarta pa ein. Nar ein
tenker pa det, s blir ikkje dette ein teatersalong med finkledde folk, det blir
heller landet sjolv, med eit skinande ljos over, s ein berre har hug til 4 smette seg
bort mellom dei hine og teia still. Det er hogtid over slikt. Vi er her og utgjer eit
levande land i det smd, og vi kunne sagt einannen eit og anna, for vi har kvar vir
klare tunge 4 tala med. Einkvan skulle kunna loyst dette ut, berre ved 4 seia: tal!
og da skulle vi i undring ha heyrt dei merkelegaste ting, slikt ingen diktar enno
har orka gjevi form, og aldri vil orke gjeva form. Det er her inne i dag! - i mange
stilt brennande sinn, komne frd nord og sud og aust og vest. Men benk etter
benk teier med det, har det goymt bak ei roleg andletsmaske. Alt vi hoyrer og
seier er berre ein veik avglans av det.

Vi er komne saman for 4 minnast ei lausriving or band som ikkje hevde for oss.
Det har vori liv og rere fra det forste bleikraude solsprettet i dag. Tusen av born
syng om at dei held av dette landet «som det stiger frem>. I dei aller forste
fjellgrendene er det enno ikkje s svert gront, og elvane gir gule av isvatn. Men
her er vironn over alt. Og dei forste lette sommarkjolane er komne pi gjentene.
Dei forste lette sommarstega liksom. Her let seg ikkje kue og knekke av kulde og
merker. Vi skal altid vidare!

No er det to ar sidan den nye minnedagen i mai. Den som ingen som var med pa
han, gloymer. I dag ser det ikkje pa ein prikk ut som det vart dreymt i rusen da,

det er ikkje sd bra i verda. Men vi skal no igjennom, og vi skal vidare. Det seier si
plent nei! i oss nir undergangskreftene for alvor vil ha tak. Det er noko i oss som



ikkje vil, ein kan kalle det sendt frd den eller den staden, det er der berre, og si
tydeleg at det set mot i ein. Det er nemleg slik, at nir det gjeld for alvor, er vi
enda seigare enn geitene pa Bikini. Dette at det er noko i oss som vil tvers
igiennom all djevelskap, er vona for mennesket pa jorda. Slik har det vori i alle
tidsaldrar. Vi kjenner at vi har ting i reserve, noko som kjem fram nar det
trengst.

Detta tenker vi pa medan det varast i dr. Vi er glade vi er her, og vi skal
igiennom! Og i den stemninga ser vi attende pd det vi kvar er runne ut av, og
heyrer talen derifra:

Det er eit barnemal som til meg talar

og gjer meg tankefull, men enda fjig.

Med ungdomsminne er den tala blanda:
det stroymer pa meg, si eg knapt kan anda.

Leve Norges land!
Kilde
Olav Vesaas: Tarjei i tale. Det Norske Samlaget, Oslo 1997, s, 93-97.
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