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Minnet synes klart. Vi er midt i de glade 60-irene. P4 den brede trappen utenfor
Blindern Studenterhjem star stud.med. Per Fugelli i ivrig gestikulerende samtale
med studiekamerater. Han ga inntrykk av 4 mene mye og sterkt allerede den
gang. Og, hvis jeg ikke husker feil, bar han sendag ettermiddag sleyfe til tweed-
jakken. Jeg tenkte at han nok vil bli overlege, for pa sykehusenes vegger hang det
flere portrettmalerier av meritterte overleger med fargerike sloyfer til hvit skjorte

og hvit frakk.

Men heldigyvis valgte Per Fugelli en langt bredere medisinsk karrierevei. Via
praksis i allmennmedisin pd Verey og Rest ble hans fag sosialmedisin. Jeg vil
anta at erfaringer fra de karrige nordnorske sysamfunn ble medbestemmende
for denne spesialisering. Han hadde blant annet sett hvordan fiskernes
helsetilstand sto i ner ssmmenheng med de fysisk og psykisk krevende
forholdene de arbeidet og levde under.

Nok om biografiske data. Fugellis liv er gjennomlyst i den norske offentlighet.
Det lille jeg har nevnt er tilstrekkelig til 4 antyde at mannen lenge har hatt en
levende interesse for mennesker, i sma flokker og i starre, som det norske
samfunnet. Derfor har da ogsa var prisvinner i en drrekke vist et frapperende
politisk engasjement. Ikke partipolitisk annet enn som negasjon - han lar sjelden
en anledning ga fra seg til 4 rakke ned pa Fremskrittspartiet og det meste av hva
det star for. Men andre partier har ogsa fitt sitt. Ingen av de store har
unnsluppet hans vrede. Og selvfolgelig Kristelig Folkeparti - nar den puritanske
tilbeyelighet tar overhind og formynderholdningen blir for pafallende.

Per Fugelli har slik sett vart en uavhengig samfunnskritiker. Med vanlige folks



ve og vel for oye har han slatt i de fleste retninger, med alt fra kraftige svingslag
til mindre klaps. Han har fatt mange slag tilbake, og noen er ikke bare
forutsigbare, de er fortjent. Engasjementet kan stundom lepe lopsk, som hos
alle som vil noe godt for dette samfunnet, og som har mot og evner til 4 std frem

og holde ut.

Jeg skal i det felgende streife innom noen av hans mange offentlige utspill de
siste 20 arene.

Som nyutnevnt professor i sosialmedisin skjeot han i 1993 med grovt kaliber mot
Gro-regjeringens politikk, som ga flere gjeldsofre, ufere og arbeidsledige, noe
som i felge professoren var sterkt sykdomsfremkallende. I den forbindelse
siterte han et tysk forbilde, sosialmedisinens grunnlegger Karl Virchow, som pa
1800-tallet hadde uttalt at «politikk er medisin i stort>». Den ene
spissformulering fulgte den andre: «Samfunnsmedisinen, som skulle vare pi
vakt, har sovet.» Og han avsluttet med en ikke mindre unyansert provokasjon:
«Det er pa Rast de kloke menneskene bor.»

Vi herte intet begeistret jubelrop fra medisinske kolleger etter disse
utblasningene. Jeg vil tro at doktor Per opplevde en slags stockmansk alenegang.
Men det forhindret ham ikke fra 4 fortsette i det sosialmedisinske
makroperspektivet. Med bred pensel malte han et medisinsk skrekkscenario av
et mulig norsk EU-medlemskap: Det beinharde kapitalistiske
konkurransesamfunnet ville gjore mange av oss syke. Senere har doktoren malt
over dette bildet og erkjent at han gikk for langt.

Og i 1996 var han frempa med nok en makro-betraktning med et i det minste
diskutabelt empirisk belegg: «Kommunestyreprotokollen betyr mer for
folkehelsa enn de 12 000 reseptblokkene norske leger er utstyrt med.»

Andre ganger kunne Fugelli - i samme periode - snevre inn perspektivet og for
eksempel sld fast: «Den stadig utbredte bruken av piller mot enhver sykdom er
var tids sterste helsefare.» Her er det ikke samfunnspolitikken som bekymrer
ham. I samme forbindelse uttalte professoren kloke ord som pekte fremover
mot synspunkter han skulle utvikle noen ir senere: «Elsk deg selv i lys av d vere
et mangelfullt og utilstrekkelig menneske. Ler deg 4 leve med de gatefulle,
merkverdige og plagsomme felelsene.»



Etter drtusenskiftet havnet Fugelli piny i en mer samfunnspolitisk batalje, og
denne gang var det ikke minst helsebyrikratene som fikk gjennomga og i
serdeleshet helseminister Dagfinn Heybraten. Fugelli kalte reykeloven for
«norgeshistoriens sterste mobbeaksjon», dens medisinske fanebzrere for
«formynderske helsefanatikere» og foyde til - for riktig 4 gni budskapet inn - at
folk ber «rayke, elske, danse og svemme mer». Helsedirektoren svarte med 4 si
at «Fugelli gir seg vill i sin egen teori om 4 gjere folk vel». Og andre kom til; det
ballet pa seg i en toyleslos debatt utlest av spisse formuleringer fra en
sosialmedisiner som var bide provoserende og veltalende, og som formodentlig -
etter tidligere verbale kanonader mot «snevre» skolemedisinske synspunkter -
hadde bidratt til oppmagasinert aggresjon i helsebyrakratiet og hos kolleger

ellers.

Omtrent pi denne tiden - i 2003 - hadde han felgende kommentar til Einar
Fordes kreftsykdom, som denne sto dpent frem med: «Det er modig 4 gi ope ut
med eit sa djupt personleg emne.» Og videre: «Det er bra viss han med dette
kan skape ein @rleg og inngdande debatt om deden, og setje verdiane vi lever
etter pa ein brutal preve.» Einar Forde fikk dessverre ikke mye tid til 4 deltaien
videre samtale om si fundamentale spersmal. Det skulle bli Fugelli selv som ved
en brutal skjebnens ironi fikk den anledningen noen ar senere.

Kort tid for han fikk vite om sin egen alvorlige sykdom, ga Per Fugelli ut en
essaysamling med tittelen «Nokpunktet». Her er hovedbudskapet at
innbyggerne i virt mette velstandssamfunn streber for mye etter det perfekte pa
alle livsomrader og skal ha mer av alt: penger, beundring, anerkjennelse, nytelse,
sex osv. Her finner jeg folgende treffende formulering: «Du blir aldri seierherre
i en vinnerkultur hvor gullet fordeles etter sammenlikning med andre. Det er
alltid noen som er flinkere, vakrere, fir mer applaus, blir rikere, er mektigere,
pumper mer jern, elsker villere enn deg.» I samme forbindelse avlegger doktor
Per en kritisk visitt hos Verdens helseorganisasjon. Han skriver at dennes
definisjon av helse «er et barn av denne fullkommenhetspsykosen. Definisjon
lyder som kjent slik: «Helse er en tilstand av fullstendig fysisk, psykisk og sosialt
velvare og ikke bare fraver av sykdom eller lyte.» Og han foyer til at da den
finske helseministeren fikk here denne definisjonen ferste gang, utbret han: «I
Finland kallar man detta f6r orgasm.» Doktor Per mener altsd at vi alle ma lere
oss 4 skjenne at nok er nok, og at de fleste av oss har nidd «nokpunktet» for
lengst og befinner oss langt forbi dette.



I en anmeldelse av boken skrev Thomas Hylland Eriksen treffende: «Det er noe
galtungsk over denne elegante, veltalende mannen, alltid med tversoverslayfen
korrekt knyttet, og alltid klar til 4 lange ut verbalt mot det smalige, innskrenkede
og inhumane som har si gode vekstvilkar i dette rike, stappmette landet.
Fremskrittspartiet tenner Fugellis rogalandske predikantinstinkt slik USA gjor
det samme for Galtung. Begge sparer sitt betydelige anlegg for arroganse til
anledningen gjor det mulig a sparke oppover.»

I boken tar doktor Per flere gamle kjepphester ut av stallen. En av dem kaller
han «helsismen». Vir tid er manisk opptatt av helse og sunnhet. Og han
irriterer seg serlig over alle de tabloide bulletinene om hva som er skadelig og
farlig. Allerede i 1997 uttalte han i kjent stil at «Dagbladet er en storre fare for
folkehelsen enn kruttlappistolen, selv om de ligner pa hverandre». Bakgrunnen
var at avisen like i forveien hadde skrevet at kruttlappistoler «gir barn varige
herselskader», og at «gassfylte joggesko kan ta fyr». Videre hadde avisen brakt
det «glade» budskap at juletreet er farlig, notter er farlig, og du kan fa
hjerteinfarkt av kokekaffe. Dagbladet er ikke alene om dette, sa Fugelli den gang,
men det er verst. Han kunne med like stor rett si det samme i dag, hvor
flattfaren er blitt avisens tilbakevendende spesialitet, ssmmen med en rekke
andre trusler mot var helse og velferd. Men det er altsa avisen selv som truer
disse goder ved sine gjennomferte og spekulative oppslag, ifelge doktor Per. Og
det er ikke vanskelig 4 folge ham her. Kan man tjene penger pd andres uro og
bekymringer, er det vel verdt det, er nok tankegangen innenfor den tabloide
kommers.

For ca. fire ir siden tok Per Fugellis liv en ny vending. Han far pavist kreft i
tykktarmen. En sjelsrystende opplevelse, som for de fleste ville lede til
tilbaketrekning fra det offentlige liv og konsentrasjon om de helt nare ting. Ikke
slik for den aldri hvilende formidleren doktor Per, hvis hjerte og sinn fremdeles
brenner av engasjement. Og dette har fortsatt like til i dag, til tross for
spredninger og nye operasjoner. Han som har viet sitt offentlige virke til
kvalitativ forbedring av livene vire, og som skribent og debattant beveget seg
over et vidt felt, men alltid med helse og velferd for aye, fir na selv erfaring som
pasient med en lite trivelig prognose. Det blir et vendepunkt ogsa i hans
temavalg, uttrykksmate og fremtreden. Konfrontert med vir alles siste fiende
foredles etter mitt skjonn hans sinn og tanker, noe som ogsa gir seg utslag i enda
heyere litterer kvalitet i det han skriver. Fugelli nar nye dybder, og heyder, uten
at det er tale om et stort sprang fra tidligere temavalg og prioriteringer.



Derfor kan heller ikke hans forelopig siste bok, med den fugelliske tittel
«Daden, skal vi danse?», sees helt lesrevet fra alt han har sagt og skrevet
tidligere. Men ndr han i dag tildeles Fritt Ords heyeste anerkjennelse, prisen for
2013, er det i forste rekke for hans offentlige virke etter at den alvorlige
sykdommen inntraff. Som det i fortettet form heter i styrets begrunnelse: «...for
a ha gitt en stemme til kreftsyke og de som star ansikt til ansikt med deden.»

Dette er kommet best og mest samlet til uttrykk i den nevnte boken, der
forfatteren ogsi, tilsynelatende uanstrengt, danser med dedstrusselen hengende
over seg. Boken er si full av liv, av glitrende formuleringer og spennende
tankesprang, men ogsi nyansert kritikk av kreftsykdommens serbehandling,
helsepersonalets kommunikative evner og andre sider ved sykehuslivet og livet i
sin alminnelighet, som ikke kan og ber leves utenfor dedsskyggen. Jeg kan ikke
yte denne boken en smule rettferdighet uten 4 gi noen smakebiter.

Bokens tilblivelse er bokstavelig talt et kapittel for seg. Den var planlagt for
kreftsvulsten ble konstatert. Per Fugelli reiste pd oppdagelsesreise til Afrika for a
samle stoff til en bok om hvordan menneskene der lever med deden som
uunngielig realitet. I tropene kom blodige diaréer, som ble bortforklart i forste
omgang. Leveforholdene der nede var jo uvanlige og smitterisikoen hey. Men da
den brutale sannheten kom for en dag, mitte boken bli annerledes. Gjenstand
for undersgkelsen av dedens innvirkning pa livet, ble doktoren selv - i egen
person. I et vakkert lite avsnitt beskrives kjoreturen fra Stavanger til Jeren etter 4
ha fitt den tunge beskjeden: «Jeg md hjem til Charlotte, kjeresten min, i
sommerhuset pa Orre. Dette er en oye-til-oye-nyhet. Men the show must go on.
Jeg regnet med fred og ingen fare da jeg dro til sykehuset og har derfor med
huskelapp for zrend pa Bryne pd hjemveien. P vei dit far jeg et bratt anfall av
grit. Jeg kjorer inn pa en sidevei og stopper. Her er blaklokker som jeg plukker
mens tirene renner og brystet hulker. Inne i hjertet mitt blir en tung skyld klar:
At jeg skal kaste sorg og vansker og tap pd dem jeg er glad i. En vipe skriker. Jeg
sender sjelen opp til den og kjerer videre mot Bryne.» Jeg vil anta at mange
kjenner seg igjen i denne enkle, oppriktige skildringen. Og det kan vere godt 4
lese disse linjer fra en fremtredende og velkjent medisiner. Kreften diskriminerer

ikke.

Doktor Per gir ris og ros til de leger han som pasient mater i ulike
sammenhenger. Mye av risen ber vare obligatorisk lesning i legeutdannelsen.



Eksempelvis hvordan han fikk beskjeden om at kreften hadde spredt seg fra
tykktarmen til lungen. Han 14 i en gynekologstol da den fimzalte og utydelige
skinske legen forte rektoskopet inn i endetarmen og samtidig forteller om en
svulst i venstre lunge. Lakonisk bemerker Fugelli: «Vel og bra med
effektivisering i helsetjenesten, men av og til er det feil 4 gjore to ting pd en

gang.>»

Nar sykdommen blir offentlig kjent, overeses Fugelli av priser, blomster og
meldinger om hvor stor innsats han har gjort for land og folk. Men tvisynet er
hos ham heyst tilstedeverende: «Jeg som er vant med juling, liker godt 4 bli
klappet, men smaker det litt av Dadskyss? Igjen et eksempel pa at deden ber
framskrives til livet. Vi ber tale godt til hverandre tidligere i livets film. Hvorfor
vente til The End?» Og jeg tilfoyer istemmende: Det er ytterst fd som fir lese sin
nekrolog - den samme varme tale til de levende menneskene ville ha skapt mye
glede og gode relasjoner, i alle fall hvis vi holder oss til den norske nekrolog-
tradisjon.

Fugelli gir ogsi los pa den szregne metaforbruken som kreftsykdommen meotes
med. Her er tale om ren og skjer krigsretorikk: «Hun tapte kampen mot
kreften» eller «Han kriget mot den lumske fienden med all sin styrke, men ni
er slaget over». Disse og flere eksempler er hentet fra nekrologer. Men
helseopplysningen om kreft er ikke et hakk bedre, og Fugelli stiller betimelig
spersmalet: «Skal vi tilbringe vir siste tid i krig, ikke i fred?» Og videre: «Hvis
kreften og deden vinner, betyr det at jeg er en taper, et svakt, egentlig litt
foraktelig menneske som ikke sliss barskt nok, som ikke sterkt nok VILLE
leve?» Noen og enhver kan fole seg truffet av denne maten 4 ordlegge seg pa.
Om en nylig utgitt bok om kreftens biografi, skriver ogsa Morgenbladets
anmelder: «Krigen har man villet vinne, uansett omkostningers, og han skriver
videre om «pasientens heroiske vilje til 4 vinne over sykdommen.»

Men doktor Per har flere gode rid til oss som formentlig ikke har kreft. Han er
noe mye mer enn «kreftsyk» eller «dedssyk>. Som en annen av vare
prisvinnere, Nils Christie, har skrevet et sted, er dette monopoliserende ord,
som trenger alle andre ord til side i omtalen av en person. Akkurat som ordene
«den homofile» eller den «narkomanes, som om disse tradisjonelt
stigmatiserende betegnelsene uttrykker det eneste eller viktigste ved
personligheten. Fugelli peker pa at sykdom gjor selvbildet sarbart, og at du ma
mete din venn som den original hun eller han alltid har veart, ikke som en syk



nyutgave. Han skriver: «A bli sattinn i gruppens fengsel tar fra deg frihet,
verdighet og selvstyrke. Plutselig begynner du 4 ane brister i det bilde du ser av
deg selv i nattens morkerom og i morgenens speil. Bratt merker du lenker som
holder deg fast i en sykerolle. Du kan ikke lope ut i dagen mer og bli mett og lekt
med og rost og kjeftet pa - som den du var.»

Fugelli reiser ogsi spersmalet om kreftsykdommen plasseres i en helt egen
kategori blant sykdommer, og om vi har a gjere med en «kreftghetto». Han
antyder at kreftforeningen, som har et «skummelt mesterskap» i krigsretorikk,
kanskje har en egeninteresse i a sette kreftsykdommen i en sarstilling. Det kan i
alle fall fore til private og offentlige pengebidrag. Her ma jeg et lite oyeblikk bli
personlig. Vi har to barnebarn som nesten samtidig hadde meget alvorlige
sykdommer. Den forste hadde en sjelden, livstruende sykdom som angriper
nyrene. Det ble en ensom sykdomstilverelse, for pasienten og foreldrene. Den
yngre broren hans fikk like etterpa lymfekreft av farlig type. Ordet «kreft» ble
da et adgangstegn til en rekke aktiviteter og tilbud til familien under
sykdomsperioden. Begge er i dag friske og vitale. Denne erfaringen bekrefter noe
av Fugellis budskap. Han mener at serstillingen til kreften pa urimelig vis
fremstiller denne sykdommen som selveste Styggen, og han peker pa at over
halvparten av dem som far diagnosen, blir friske. Dessuten er det fare for at
kreftpasientforeningene bidrar til 4 stimulere en sykelig sykdomsopptatthet. Jeg
tilfoyer at den tidligere nevnte, nyss utkomne bok om kreftens biografi barer
tittelen «Keiseren over alle sykdommer.

Etter de forste operasjonene matte Fugelli i gang med cellegiftkur og kontroller.
Da stotte han pd hva han kaller en «total fragmentering» av behandlingen.
Ingen kontinuitet. Mange leger er innom med de samme sporsmaélene. Vi blir
presentert for den treffende betegnelsen «engangslegen». Denne ukjente og
flyktige, nermest anonyme legen stiller sine sjekklistesparsmal om kvalme, diaré,
matlyst osv. Etter noen korte kommentarer kommer spersmilet: «Er det noe
mer?» Akkurat her, i ett av de viktigste temaer doktor Per tar opp, blir hans
penn harmdirrende: «&re vare ham, hans enfoldighet og mulige snillhet. Det
er ti tonn mer, men det kan aldri vare 'noe mer' i denne situasjonen. Jeg holder
pa a skrive en bok pa 250 sider om dette 'noe mer’, om hvordan det 4 bli
livstruende syk angriper selvbildet ditt, om hvordan mulig ded ryster sjelen og
kjerligheten til dine, om hvordan rot og feil i helsetjenesten gjor deg redd.
Hvilken mening kan det vare i 4 legge ett gram av dette 'noe mer’ fram for en
lege jeg vil se i 6 minutter av mitt live»



I fortsettelsen kommer en likesa selvfelgelig som klok oppfordring til kollegene,
som endog ender i en bibelsk allusjon: «For deres egen skyld, for 4 bevare
verdighet, stolthet og kyndighet som leger ma dere gi tilbake til pasienten. Dere
ma gi tilbake til Ordet, fordi det var forst.» Og i trid med dette avslutter han
kapittelet med noe viktige betraktninger om legens forhold til deden: «A apne
for ekte samtale med den alvorlig syke, kanskje deende pasienten, utfordrer
legens egen dedsangst. Den er stor fordi den er dobbel. Legen er menneske og
barer derfor med seg den allmennmenneskelige frykten for deden. Jeg tror leger
har et like fortrengt og heyspent forhold til egen ded som folk flest. I tillegg
kommer at legen som medisiner opplever doden som NEDERLAGET. Legens
identitet og faglige stolthet trues av deden.»

Men en viktig del av doktor Pers prosjekt er 4 avmystifisere deden, vise de
livsforlesende krefter som ligger i en dpen, bevisst konfrontasjon med deden
som vir felles, uunngaelige skjebne. Han beskriver en rekke lyspunkter ved
deden - i historisk, kulturell og filosofisk kontekst. Men det viktigste er altsa
dedens betydning for livet her og nd. Og han hamrer los pa leger og andre
helsefanatikere som ser et avslappet liv og litt kortere levetid som en stor ulykke
for menneskene. Han skriver: «Forebyggende medisin synger lovsanger om 2,3
ekstra levedr hvis du bare lever rett, hvilket for mange vil si i selvfornektelse og
fattigdom pa lek og nytelse. Helsekost, livsstilpropaganda,
screeningundersokelser, forebyggende medikamenter - et enormt apparat settes
inn for 4 vinne noen nanosekund liv - i evighetens perspektiv.» Dette fikk meg
til 4 tenke pa en liten episode som en juristkollega opplevde i heisen i
Hoyblokken i regjeringskvartalet for ca. femti ar siden. Han gar inn i heisen i
forste etasje sammen med en eldre herre, angivelig byrasjef. Idet heisen skal g3,
stormer en ung mann inn med et hektisk blikk og en bunke dokumenter pa
armen. Oppover i etasjene stopper heisen flere ganger for inn- og utgiende
trafikk. Hver gang derene dpner seg, trykker den unge mannen utilmodig pi
knappen som fir derene til 4 lukke seg et sekund tidligere enn automatikken.
Da den hektiske ynglingen trykker for n'te gang heyt opp i etasjene, kommer det
tort fra byrasjefen: «Og s unge mann, hvordan akter De nu 4 anvende den
derved innvundne tid?»

For det handler jo ikke bare, og ikke i ferste rekke, om kvantitet, men om hva vi
fyller vare liv med. I et lite avsnitt oppsummerer Per Fugelli mye av sitt
profesjonelle og eksistensielle prosjekt: «Gjennom beker som Pasienten i



Norge', 'Red resept’, '0-visjonen’ og "Nokpunktet' har jeg provd 4 danne
motmakt til den helsisme og medikalisering som na lager hermetikk og fabrikk
av livene vire. Dette forsvar for livet md ogsa omfatte livets mest essensielle
hendelse: Deden. Jeg har lett i Menneskerettighetserkleringen og finner det
ikke, men her burde sti: Det er en menneskerett 4 fi vare til stede nir du der.
Jeg vil ha license to die - my way.»

Igjen blir jeg fristet til en referanse med et personlig tilsnitt. Jeg hadde en onkel
som var katolsk pater og mye mer, endog vinner av Fritt Ords Pris. Han var
selvsagt selibater, men ingen asket av legning. Han net sin vin, sin pipe og god
mat ved rett anledning. Han sov lite og arbeidet hardt. Han tok lite hensyn til
helsen og likte best korte turer pa asfalt. Ofte fikk han det velmente sporsmalet:
«Men pater, De brenner Deres lys i begge ender.» Og han svarte alltid: «Ja, det
er eneste maten 4 fi endene til 4 motes pa.» Jeg tror hans liv og ded pa flere vis
ville ha falt i smak hos dagens prisvinner. For under dedsleiet pa Ulleval sykehus
muntret han opp helsepersonalet med kvikke replikker. Si lenge han orket, og
det var like inn i evigheten. For en tid tilbake traff jeg en professor ved sykehuset
som fortalte meg at det var det festligste dedsleiet de hadde opplevd der - i livets
og dedens forgard.

Mens jeg arbeider med denne talen, lyser et gledens budskap mot meg fra en
nettavis: «Per Fugelli er kreftfri!» Men doktoren maner i sin tilknyttede
kommentar til nektern realisme og antyder noe om at han i det minste har fatt
et frikvarter, kanskje endog «storefri», som vi s frem til i skoletiden. Vi alle -
han selv inkludert - haper selvsagt at han i det minste har fatt en lang
sommerferie, og aller helst at han er ferdig med hele skolen. Skolevenner - det er
ingen grunn til 4 bli stett av denne metaforen. For kreftsykdommen og alt som
har fulgt med den har for doktor Per vert en skole i selve livskunsten, i de
livgivende energier som utgir fra det 4 std ansikt til ansikt med deden. Sist
fredag hadde avisen Vart Land et intervju med en mor som hadde mistet et
barn. Pa spersmil fra avisen om hva hun hadde lert, svarte hun likefrem: «At
tiden er dyrebar. Vi vet ikke hvor mye vi har. Derfor vil jeg vare et godt
medmenneske den tiden jeg har.» Mon ikke denne enkle betraktningen
befinner seg i kjernen av Per Fugellis prosjekt? Og med sin glimrende
formidlingsevne har han latt oss alle fa del i den kloke livserfaring han har hestet
i vanskelige sykdomsir. Det priser vi ham for i dag.
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